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Postface

Si une préface est faite pour introduire un ouvrage, une post-
face doit s’efforcer de faire un bilan du travail accompli et sug-
gérer les ouvertures sur lesquelles il débouche.

La première partie du travail est la plus aisée. Il faut savoir gré
à Jean Staune du travail colossal que représentent l’analyse et la
collation des données scientifiques diverses et fondamentales
sans lesquelles il est vain d’essayer de fonder une réflexion
moderne sur l’homme. C’est d’autant plus vrai que, malgré les
appels incessants à l’interdisciplinarité, chacun sentant bien
les limites et insuffisances du cloisonnement des spécialités, celui
qui se lance sur ce terrain s’expose aux sarcasmes des spécialistes
qui l’accrocheront sur le moindre détail. On imagine le travail
interdisciplinaire comme un effort de tout un groupe de spécia-
listes diversþ; en réalité on s’aperçoit vite qu’il n’en sort que rarement
de bons résultats mais plutôt la juxtaposition de données éparses.
Il faut en fait que quelqu’un se lance et qu’il trouve des spécia-
listes pour critiquer ce qu’il a écrit et c’est bien cela que Jean
Staune a essayé de faire. Cela devrait avoir évité les erreurs. En
fournissant une version accessible au grand public d’une grande
partie des données scientifiques le plus en pointe actuellement, il
comble un gouffre.

Je trouve scandaleux, dans un pays qui se vante d’avoir établi
l’enseignement de la philosophie dans le cursus préuniversitaire,
de constater que l’on ne donne à ceux qui seront de jeunes bache-
liers aucune information sur la physique quantique. Cette vision
de nos conceptions sur l’Univers est pourtant infiniment plus
révolutionnaire que ne le furent en leur temps les systèmes de
Copernic ou de Newton. Le résultat de cette carence est que ceux
qui se flattent souvent d’être des gens cultivés ne connaissent de
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la physique quantique que son nomþ; la plupart des philosophes
eux-mêmes, après l’avoir saluée de loin, au mieux pour les ques-
tions ontologiques qu’elle révèle, l’ignorent ou, en tout cas, n’en
font nul usage. Or il s’agit d’une mise en cause de la matière, que
nous ne pouvons plus prendre pour une donnée d’évidence
comme le fut la res extensa de Descartes. Les données les plus
fondamentales de notre philosophie occidentale, la notion même
de substance dont la stabilité et la permanence sont le fondement,
sont mises en cause car, dans le monde quantique, c’est la relation
qui est premièreþ: tout n’est qu’interférences. Les propriétés des
objets quantiques pris entre eux dans de telles intrications sont si
«þévanescentesþ» que leur réalité même est parfois mise en causeþ:
ils pourraient n’être que des apparences. Certaines de ces proprié-
tés ne sont pas sans évoquer des propriétés de l’«þespritþ», au
point qu’Einstein cherchait à montrer l’invraisemblance de la
théorie quantique en l’accusant de suggérer qu’existe entre les
particules une sorte de «þtélépathieþ».

Il devient plausible pour bien des esprits que la frontière entre
la matière et l’esprit en tant que conscience n’est plus évidente et
là se trouve la clé de l’abolition de l’opposition entre matéria-
lisme et spiritualisme que j’ai défendue dès 19871 mais qui n’est
que l’aboutissement d’un véritable pressentiment visionnaire de
Bergson qui écrivait dans Matière et mémoire, dès 1896 avant
l’aube de la physique quantiqueþ: «þLa matérialité de l’atome se
dissout de plus en plus sous le regard du physicien… De fait,
nous voyons force et matière se rapprocher et se joindre à mesure
que le physicien en approfondit les effets. Nous voyons la force
se matérialiser, l’atome s’idéaliser, ces deux termes converger
vers une limite commune, l’Univers retrouver ainsi sa continuité.
On continuera à parler d’atomes, l’atome conservera même son
individualité pour notre esprit qui l’isoleþ; mais la solidité et
l’inertie de l’atome se dissoudront soit en mouvements, soit en
lignes de force, dont la solidarité réciproque rétablira une conti-
nuité universelle.þ» Certes, Bergson n’allait pas jusqu’à inclure la
pensée dans cette unification des éléments naturels, mais à l’inté-
rieur d’un livre sur les relations entre matière et mémoire, on ne
peut douter que c’était bien là la finalité de sa recherche.

1. Dominique Laplane, La mouche dans le bocal. Essai sur la liberté de l’homme
neuronal, op. cit.
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La cosmologie a aussi bien changé et la démonstration univer-
sellement acceptée du big bang transforme notre vision scientifi-
que du cosmos et apporte la démonstration de la non-permanence
d’un chaos initial. Jean Staune a raison de souligner qu’il ne s’agit
pas à proprement parler d’une preuve de la création, mais c’est
quand même une couleuvre à avaler pour les matérialistes dans la
mesure où la création redevient une interprétation plausible, par
opposition à l’éternité stable du monde supralunaire.

La grande étude consacrée à l’évolution correspond aussi à
une nécessité, vu le battage que mènent les extrémistes sur ce sujet.
Je désigne sous ce nom les créationnistes, c’est-à-dire les néga-
teurs de l’évolution mais aussi, dans une certaine mesure, les
darwiniens. Au risque de surprendre, je ne me suis jamais inté-
ressé aux discussions sur ce sujet car je les considère, d’une part,
comme véritablement préscientifiques, d’autre part, dépourvues
des enjeux philosophiques dont on les accable.

Les faits scientifiques se limitent, à mes yeux, à la constatation
d’une évolution et cette constatation date de Lamarck. Les inter-
prétations de cette évolution, les théories de l’évolution en
d’autres termes, ne me paraissent pas scientifiques. Je ne me
contenterai pas de reprendre la critique bien connue de Popper,
sur le fait que ne reposant pas sur une base expérimentale, le
darwinisme ne s’expose pas à une réfutation expérimentale. Il
faut aller plus loin et voir ce qu’est réellement une théorie scien-
tifique. Ce ne peut plus être aujourd’hui une recherche de la
véritéþ; l’abandon de la théorie newtonienne de l’attraction uni-
verselle au profit de la courbure de l’espace-temps nous a servi
de leçonþ: l’attraction universelle a été en effet considérée comme
un dogme par la physique du XIXeþsiècle, celle qui nous promet-
tait une interprétation complète et mécaniciste de l’Univers. Elle
paraissait inattaquable. Désormais, nous savons que les théories
scientifiques sont par essence caduques, en attente de réfutation.
La véritable fonction de la théorie scientifique, si on passe sur la
satisfaction trompeuse de notre curiosité, est d’être heuristique,
c’est-à-dire de suggérer des idées nouvelles susceptibles d’orien-
ter la recherche. Il n’y a donc aucune raison de se crisper autour
d’une théorieþ; il n’y a qu’à l’utiliser tant qu’elle produit des
fruits. Le darwinisme a incontestablement suscité de nombreux
travaux qui nous ont conduits à des découvertes mais celles-ci
sont parfois difficiles à intégrer dans le darwinisme. À vrai dire,
et c’est la raison de mon scepticisme à l’égard de la question de
l’évolution, on manque d’une théorie vraiment heuristique à ce
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jour et ce devra être la qualité première de la nouvelle théorie que
Jean Staune appelle de ses vœux.

Je suis également sceptique en ce qui concerne la portée phi-
losophique que l’on attribue à ces théories. Si on laisse de côté
les affirmations créationnistes qui violent les constatations scien-
tifiques, il n’est que de voir comment les partisans d’une création
divine se sont adaptés au darwinisme en autorisant le créateur à
utiliser le hasard, comme le fait d’ailleurs l’ingénieur qui a conçu
le robot de ma piscine. Nul doute que si l’on en vient à montrer
que l’évolution est orientée par diverses lois naturelles, les darwi-
niens, de leur côté, repousseront le hasard jusqu’à l’origine de ces
lois, de même qu’ils refusent de se laisser séduire par le principe
anthropique de l’Univers. Pourquoiþ? Parce qu’on ne philosophe
que sur ses préjugés, comme j’y reviendrai encore.

Une autre raison de me tenir à distance de la question de l’évo-
lution est l’importance que les spécialistes paraissent accorder à
la question de la classification et plus particulièrement à la place
de l’homme dans cette classificationþ: l’homme est-il un animal
comme les autresþ? Faut-il en conséquence ranger certains primates
dans le genre homo ou alors faut-il réserver à l’homme une place
à partþ? La manière passionnée dont est menée cette discussion
témoigne bien sûr des préjugés inclus dans cette classification
mais plus encore d’une grave erreur épistémologique, celle de
croire qu’il y a des classifications naturelles alors que de toute
évidence les classifications ne sont jamais que dans notre tête et
que cette tête les établit en fonction de ses idées préconçues qui
ne sont souvent que des préjugés.

Les mêmes qui discutent ainsi acceptent que certains êtres
vivants (pour rester dans ce cadre) sont bien difficiles à classer et
que tout dépend des critères que l’on choisit, preuve que ce n’est
pas la nature qui classe mais nous. La classification de Linné est
certainement utile aux botanistes, ne serait-ce que pour identifier
les végétaux entre eux, mais un fleuriste les classera par couleur,
par taille ou par prixþ! Lui aussi aura raison. Invité à faire une
conférence sur la spécificité humaine mais désireux de ne pas
ennuyer mon auditoire (ou moi-mêmeþ?) en débitant les poncifs
habituels à ce sujet, j’ai essayé de montrer dans un premier temps
que la fonction la plus élémentaire du cerveau était d’établir des
ressemblances et que la détection des différences nécessite un
cerveau en parfait état et parfois très entraîné, très performant,
comme lorsqu’il s’agit de vrais jumeaux. Ma conclusion était que
les cerveaux qui ne percevaient pas la différence entre les hommes
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et les bonobos ne me paraissaient pas fonctionner au mieux.
Disons-le franchement, j’ai surpris autant le public que les orga-
nisateurs. Il m’a fallu dès lors expliciter le but de ma démarche
qui était de montrer que la question posée n’était peut-être pas
la bonne question, mais qu’il fallait surtout examiner les préjugés
de ceux qui la posaient, soit qu’ils ne veuillent pas entendre par-
ler des différences, soit qu’il soient scandalisés par cette attitude.

Il ne faut pas déduire de tout cela un agnosticisme universel vis-
à-vis des sciences car si les théories se succèdent, elles ne revien-
nent jamais au point de départ. Jean Staune insiste lui-même sur
cette idéeþ: personne n’avancerait l’idée de retourner au système
de Ptolémée, dans lequel la Terre est immobile. Ce n’est là qu’un
exemple parmi cent. Soit dit en passant, la preuve de la rotation
de la Terre n’a pas été apportée par Galilée, qui n’a avancé que
des (bonnes) raisons d’y croire. Contrairement à ce que l’on
pense, ce que lui a reproché Rome, c’est de tenir pour certain ce
qui n’était qu’une hypothèse1 qui n’a été avérée que beaucoup
plus tard par le pendule de Foucault en 1851 (si, du moins on se
contente de cette preuve la plus simple et la plus évidente, bien
qu’elle ne fût pas la première). Ce détail n’est pas une anecdote
purement ponctuelle mais une illustration de la manière dont sont
trop souvent abordées les discussions scientifiques encore
aujourd’hui et une première illustration d’un point essentiel qu’on
retrouvera plus loinþ: on ne philosophe que sur ses préjugés.
Aujourd’hui, ce sont les darwiniens qui réclament des preuves
formelles contre leur point de vue et n’admettent pas que l’on se
contente de présomptions pour mettre en cause leur bible.

La question de la conscience est celle qui, en tant que neurologue,
me touche au plus près, mais là encore nous n’avons pas en pers-
pective de théorie scientifique à proprement parler. Ma remarque
portera sur la question de la définition et de sa difficulté qui sert
d’abri à plusieurs auteurs pour esquiver des difficultés encore
plus grandes. Comme il arrive souvent, cette question me paraît

1. «þJe dis que, s’il était vraiment démontré que le Soleil est au centre du monde
et la Terre, au troisième ciel, et que ce n’est pas le Soleil qui tourne autour de la
Terre mais la Terre autour du Soleil, il faudrait alors procéder avec beaucoup de
circonspection dans l’explication des Écritures qui paraissent contraires à cette
assertion et plutôt dire que nous ne les comprenons pas, que de dire que ce qui est
démontré est faux.þ» Lettre du cardinal Bellarmin in Rapport du cardinal Poupard.
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mal posée. Il est en effet plus que naturel que la définition de la
conscience soit difficile car on ne peut, d’évidence, définir quoi
que ce soit qu’à partir de concepts que nous avons préalablement
définis, mais rien n’est préalable à la conscience ni logiquement ni
chronologiquement puisque, par sa nature même, elle contient
tout ce dont nous pouvons vouloir parler. On met souvent en
avant le mot de William James selon lequel nous connaissons la
signification du terme «þconscienceþ» aussi longtemps que per-
sonne ne nous demande de la définir («þso long as no one asks us
to define itþ»). Mais ce besoin de définition n’est qu’une manie de
logicien car l’essentiel est que nous nous entendions sur la signifi-
cationþ; pour cela il suffit de la désigner clairement. C’est pour-
quoi son identification comme présence à soi-même est suffisante,
même si logiquement il reste à définir «þprésenceþ» et surtout
«þsoi-mêmeþ», preuve s’il en était besoin, que toute définition est
circulaire. Cette considération d’évidence nous évitera de suivre
Wittgenstein dans le piège qu’il nous tend en suggérant que c’est
un non-problème causé par le langage, alors que c’est le problème
s’il en estþ; ou alors de dire n’importe quoi comme c’est le cas de
Crick lorsqu’il nous suggère (Jean Staune l’a déjà souligné),
comme «þhypothèse stupéfianteþ», que nos joies et nos peines ne
sont que des agitations de molécules dans nos neurones. S’il nous
disait que nos joies, nos peines, etc., ont pour corollaire les com-
portements de nos neurones, il n’avancerait qu’une banalité, mais
dire que ma souffrance n’est qu’un mouvement d’électrons dans
mes neurones est une ânerie. Le problème est justement dans le
fossé, le hiatus, ou, pour parler moderne, le «þgapþ» entre les deux
et cette erreur se rencontre chez tous les philosophes ou neuro-
scientifiques qui prétendent régler le problèmeþ!

Le cinquième «þgrand mystèreþ» qui figure dans le résumé
conclusif du travail de Jean Staune est la «þdéraisonnable effica-
citéþ» des mathématiques. En tant que neurologue, j’aurais ten-
dance à penser comme Changeux que les mathématiques sont
l’œuvre de notre cerveau1 et que leur application à la nature tient
au fait qu’en général, lorsque nous nous lançons dans cet exercice,
nous nous contentons d’approximations en simplifiant les problè-
mes, qu’il existe en effet des rapports numériques entre les objets
et que les rapports sont justement ce que disent les mathémati-

1. Cf. DominiqueþLaplane, Penser, c’est-à-direþ?, Enquête neurophilosophique,
op. cit.
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ques. La question que doit résoudre le physicien est celle de trou-
ver le langage qui convient. La découverte par Planck de quanta
d’énergie est à ce titre exemplaireþ: «þC’était une hypothèse pure-
ment formelle et je ne lui ai réellement pas accordé beaucoup de
réflexion autre que, quel qu’en fût le coût, je devais amener un
résultat positif.þ» Cela étant dit, la diversité des avis des mathéma-
ticiens sur ce sujet révèle sa difficulté et je ne vois pas comment
le trancher définitivement. En revanche le théorème de Gödel a
une portée théorique très grande. Le rêve de Hilbert, au début du
XXeþsiècle, a été de formaliser les mathématiques en sorte que les
démonstrations ne laissent aucune place à l’intuition et soient
ainsi toutes indiscutables. C’est cela que Gödel est venu ruiner.
La place de l’intuition sera donc conservée, il y aura toujours des
vérités mathématiques non démontrables. Les conséquences sont
souvent élargies dans des domaines qui ne sont pas concernés
parce qu’ils ne sont pas formalisables, or il va de soi que dans ces
domaines, aucune vérité n’est démontrable formellement. Invo-
quer le théorème de Gödel à leur sujet est un non-sens. De mon
point de vue, le résultat le plus important est de remettre la logi-
que formelle à sa juste place d’instrument utilisable dans certaines
circonstances très précises mais assez rares en philosophieþ; c’est
un des éléments qui justifient ma défiance vis-à-vis de l’hyperlo-
gicisation que j’ai dénoncée plus haut.

Si nécessaires qu’ils soient pour fonder une pensée moderne,
tous ces éléments ne suffisent pas pour répondre à la question
aujourd’hui fondamentaleþ: notre vie a-t-elle un sensþ? La
réflexion philosophique doit prendre le relais. Mais cette philo-
sophie doit être non seulement fondée sur les données contem-
poraines des sciences mais imprégnée par elles.

Un reproche qu’on peut faire à beaucoup de philosophes, c’est
de raisonner de façon purement sectorielle. Michel Onfray s’est
déjà fait épingler par Jean Staune pour n’avoir justifié son maté-
rialisme que par sa haine des religionsþ; c’est symptomatique de
ce que j’appellerai plus loin ses préjugés, mais ce n’est possible
qu’en évitant de se poser la question de la liberté de l’«þhomme
neuronalþ», le seul que veuille connaître un matérialiste. Or, cha-
cun le sait, les neuroscientifiques matérialistes se répartissent sur
la question de la liberté en deux groupes, soit qu’ils la nient mais
se conduisent comme si elle existait, introduisant la contradiction
non dans leur raisonnement, mais de façon plus grave dans leur
comportement, soit qu’ils la réduisent à une simple indétermina-
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tion montrant à quel point leur réflexion sur le sujet est courte.
Aux premiers on peut répondre comme Aristote  confronté aux
sophistesþ: «þCe qu’on dit, il n’est pas toujours nécessaire qu’on
le pense1þ» et le commentaire d’Aubenqueþ: «þIl est moins inté-
ressant de savoir ce que ces philosophes pensaient, puisqu’ils
pensaient au fond comme tout le monde, que de savoir pourquoi
ils ont dit ce qu’ils ne pouvaient raisonnablement penser et
d’expliquer cette contradiction2.þ» Nous essaierons de le faire
plus loin. Aux seconds, on peut répondre qu’ils se comportent
comme la mouche dans le bocal, dont les points d’arrêt sont
indéterminés mais sont forcément situés dans le bocal. L’impré-
visibilité est loin d’être la seule caractéristique de la liberté. Il faut
bien sûr une capacité à penser et agir par soi-même et sans
contrainte, ce qui veut dire que «þpar soi-mêmeþ» ait un sens. Il
faut autre chose qu’une pensée directement issue des supposées
lois de la matière, qu’elles soient déterministes ou probabilistes.
Quand «þça penseþ» en nous, comme le disait Lacan, il ne peut y
avoir de liberté.

Les philosophes, eux, dans leur majorité, croient en notre
liberté. Elle leur apparaît comme une évidence phénoménologique,
suivant en cela Jean-Paul Sartre auquel beaucoup, en France du
moins, se rapportent. Mais l’ayant posée, à juste titre selon moi,
ils ne se préoccupent nullement de la manière dont elle s’incarne
dans notre chair. S’ils y pensaient, ils verraient bien qu’il n’est pas
possible de faire sortir la liberté d’un cerveau-machine soumis
uniquement aux lois de la physique. Pour y parvenir, il faut aban-
donner un matérialisme strict et l’opposition entre matérialisme
et spiritualisme pour devenir alors (comme je l’ai proposé) un
matérialiste-spiritualiste. Certains ont pris cette attitude pour une
marque d’humour, tellement cela peut paraître surprenant. Cela
fait au contraire partie des positions philosophiques (non pas
scientifiques) que la science actuelle peut nous permettre sans
tomber sous son couperet. J’admets que la position de trans-
formation de l’énergie-matière en pensée-conscience, qui est
l’axiome que j’ai proposé, n’est probablement qu’une des options
possibles de cette philosophie qui cherche son meilleur mode
d’expression mais qui me paraît en elle-même inéluctable.

1. Metaphysique, gamma, 3, 1005 à 1025.
2. Pierre Aubenque, Le problème de l’Être chez Aristote, PUF, 2002.
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Et voici que si nous ne sommes pas des matérialistes purs et
durs nous avons ouvert la question de ce qui pense en nous, indi-
vidu ou personne, et cette question, inévitable lorsque se pose la
question du sens de la vie, demande une réinvestigation à la
lumière des données récentes de la neuropsychologie et de la psy-
chosociologie1. Il faut d’une part intégrer le fait que l’ipséité,
c’est-à-dire le sentiment que nous avons d’être nous-mêmes et
qui nous permet de dire «þjeþ», est une donnée quasi biologique,
très proche de la conscience de soi, et probablement identique à
elleþ; prendre acte notamment que les philosophes, à la suite de
Nietzsche, ont fait fausse route en supposant que le «þjeþ» est une
invention de la grammaire, comme le montrent sans appel les
observations sur l’autodésignation des enfants sourds-muets
avant et après leur éducation dans la langue des signes. Voir aussi
que la question de la mêmeté (Ricœur2), c’est-à-dire de notre
identité ou encore du sentiment de continuité qui nous habite
malgré nos changements, est gravement engagée. On ne peut
plus partir de la constatation de son évidence. La révolution dans
les mœurs des années 1960, l’abandon de tout repère, sous pré-
texte de pouvoir agir enfin librement, par la brutalité même de
la rupture qu’elle a représentée dans la continuité de la société et
de ses membres, a apporté la preuve de la dissolution identitaire,
au point que le sociologue Jean-Claude Kaufmann3 a pu avancer
pour nouvelle définition de l’identité comme une perpétuelle
tentative d’autojustification, des décisions hasardeuses et impul-
sives prises par nos contemporains sans la moindre préoccupa-
tion de leurs conséquences. En d’autres termes, ce qui reste de
notre continuité ne se manifeste que par l’autojustification per-
manente de la discontinuité. L’identité que décrivait le travail
fondamental d’Erik Erikson en 19674, était centrée sur l’adhésion
collective à un consensus éthique, ce qui n’excluait nullement les
variantes personnelles «þréussiesþ». Alors que Ricœur fait de la
mêmeté la condition nécessaire pour pouvoir engager sa parole
(et qui pourrait le lui contesterþ?), tout le monde sait que la
plaie de notre société est l’incapacité de ses membres à pouvoir
s’engager et, lorsqu’ils le font malgré tout, l’incapacité à tenir

1. Dominique Laplane, La mouche dans le bocal…, op. cit.
2. Paul Ricœur, Soi-même comme un autre, Seuil, 1990.
3. Jean-Claude Kaufmann, L’invention de soi. Une théorie de l’identité, Armand

Colin, 2004.
4. Erik Erikson, Adolescence et crise (la quête de l’identité), Flammarion, 1978.
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l’engagement, d’où la fréquence des dissensions parentales, des
divorces et de leurs conséquences bien connues sur la déviance
juvénile et maintenant infantile.

Les sociologues paraissent d’accord sur cette perte des «þrepèresþ»
et sur leurs conséquences. Le livre phare à ce sujet est La fatigue
d’être soi d’Alain Ehrenberg1 qui constate que le résultat de cette
«þperte des valeursþ» est la vocation de nos contemporains à la
dépression par lassitude de porter seuls la responsabilité de déci-
sions qu’aucune sagesse collective ne les aide à évaluer en temps
utile. Jean-Claude Kaufmann est d’accord avec ce constat et ne
propose comme alternative aux victimes que la paranoïa. Le sui-
cide apparaît aussi dans le livre de Michel Maffesoli2. Curieuse-
ment, les sociologues, qui pourtant se sentent chargés de la
thérapeutique sociale, démissionnent arguant qu’il n’y a pas de
remède car cette perte des repères est la conséquence de la
liberté ou l’expression de celle-ci. La liberté est ici conçue
comme la possibilité d’agir sans règle et, de fait, sans souci des
conséquences qu’on paraît ne pas deviner. Personne, est-il dit, ne
voudrait retourner vers «þl’étouffoir disciplinaireþ»þ! J’appelle les
philosophes à la rescousse pour remettre un peu de bon sens
dans la tête de sociologues qui paraissent ignorer totalement ce
que peut être la liberté, d’autant mieux qu’ils reconnaissent eux-
mêmes que l’addiction à la drogue est à la fois la conséquence de
ce qu’ils appellent la liberté et une perte de liberté.

Il faut qu’on leur fasse comprendre que la liberté n’est pas la
capacité de faire n’importe quoi mais au contraire d’agir selon ce
que l’on est, qu’il faut donc d’abord être quelqu’un qui peut
compter sur soi et sur lequel les autres peuvent compter. Ce que
nous a démontré la crise dite de 68, c’est que nous n’existons
que comme des êtres en relation, qu’à l’échelon psychologique
nous retrouvons la même situation qu’au niveau quantique. Les
objets de la physique traditionnelle s’effacent dans l’interrela-
tion, la «þsubstance aristotélicienneþ» se dissout dans la relation,
l’échange et le mouvement. L’idée sous-jacente à la démarche des
sociologues qui font finalement l’apologie de 68 est que nous
existons par nous-mêmes comme des objets newtoniens et que la
société nous déforme.

1. Alain Ehrenberg, La fatigue d’être soi, Odile Jacob, 1999.
2. Michel Maffesoli, L’instant éternel. Le retour du tragique dans les sociétés

postmodernes, Denoël, 2000.
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Comment ne pas voir que cet immense virage de toute une
société dans les années 1960-1970 est la preuve du contraire. Le
travail de sape des valeurs organisé par nos «þélites intellectuel-
lesþ» a bel et bien entraîné la bascule de la société. De nouveaux
types relationnels ont transformé les membres de la société, ce
qui montre bien qu’ils dépendent de leurs modalités relationnel-
les. Leur dépendance n’est pas moindre que dans la société éthi-
quement stableþ!

Nous voici donc contraints à voir la personne sous un autre
jour que l’individu, ce qui n’est évidemment pas une nouveauté,
simplement aujourd’hui, c’est un anachronisme. Tout cela a été
fait au nom de la liberté, je n’y reviens pas et au nom du bonheur
des populations. Lorsqu’on voit le résultat tel que nous le décri-
vent les sociologues, tel que nous le constatons tous et pas seule-
ment les pères rabat-joie, on est conduit à s’interroger. On peut
se demander si la cause de l’évidente morosité dépressive de
notre société avec sa surconsommation des antidépresseurs,
l’augmentation dramatique de fréquence des suicides (justement
depuis les années 1970), etc., est bien ce sentiment de «þrespon-
sabilitéþ» entraîné par la perte des normes, comme le disent les
sociologues. S’ils avaient la moindre expérience psychiatrique, ils
sauraient que la grande responsable des états dépressifs dits réac-
tionnels, c’est la perte de la relation. Je n’ai pas la place de le
démontrer plus avant ici, mais tout le monde le sait, le corollaire
de la perte des valeurs est l’hyper individualisation des destinées,
c’est-à-dire aussi bien la perte de relation, ou du moins sa fragi-
lité, personne n’étant plus responsable de personne. Le naturel
avec lequel est généralement traitée la difficile question de l’avor-
tement comme un non-problème en est un des témoignages les
plus spectaculaires.

À l’inverse, si au lieu d’être un individu, chaque humain est
une personne, c’est-à-dire un être en relation, alors on ne
s’étonne plus de l’état désastreux de notre société. Le hic est que
la relation demande un certain effacement de la personne pour
faire place à l’autre, et c’est cela qui a été rejeté en supposant que
le bonheur était au bas de la pente de la facilité1. Je n’ai pas non
plus la place pour montrer que la grande préoccupation du
moment, la violence juvénile et infantile, appartient au même

1. C’était le thème central de mon livre Le bonheur est-il pour les imbécilesþ?,
Fayard, 1979.
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ensemble mais tout lecteur un peu avisé n’a pas grand effort à
faire pour le comprendre. D’ailleurs, le mot de déviance juvénile
a été créé en 1968, cela ne s’invente pas, pour désigner non pas
les cas individuels de délinquance qui ont toujours existé mais
l’épidémie de comportements asociaux qu’on a observée depuis
ces années. La nouveauté est que cette déviance s’est étendue à
l’enfance, l’autre nouveauté, c’est que le mot est de moins en
moins employé parce que la fréquence exclut le terme de
déviance qui suppose une sortie de la voie alors que l’existence
d’une voie est prise pour une atteinte à la libertéþ!

Peut-être le lecteur se demande-t-il quel est le rapport entre ce
que j’écris là et le livre de Jean Stauneþ? Mon souci est de mon-
trer la nécessité primordiale, notamment au sens chronologique
de ce mot, de son travail, mais aussi la nécessité de le prolonger
dans un système philosophique complet. Qu’est-ce qui me fait
dire que les sciences étudiées dans ce livre sont bien à l’origine
de notre crise de sociétéþ? Le responsable primordial, s’il faut en
désigner un alors qu’il s’agit d’une évolution progressive des
mentalités depuis Galilée, serait Descartes qui, le premier, a posé
la question du «þjeþ» et celle des rapports entre la pensée et le
corps ou le cerveau. C’est lui qui a poussé en avant (de façon
posthume et à son corps défendant, si on ose dire) l’homme
machine de La Mettrie et la constatation de Gilbert1þ: «þEn sui-
vant la raison, nous ne dépendons que de nous-mêmes, et nous
devenons par là en quelque façon des dieux.þ» Il faut donc
d’abord corriger non pas la science mais le scientisme qui en est
issu, et c’est à le faire que Jean Staune s’est efforcé. Certes, de
nombreux facteurs sont venus s’ajouter qui relèvent avant tout
des sciences humaines, mais s’il faut commencer par le commen-
cement, il ne faut pas oublier que le commencement n’est qu’un
débutþ! Or je n’appelle à rien de moins qu’à un système philoso-
phique holistique pour pouvoir vérifier que la cohérence logique
entre les parties est bien respectée, et pas seulement la cohérence
d’une branche par rapport à elle-même.

Je pense même que la philosophie elle-même doit être profon-
dément revue. Elle doit d’abord éviter de se perdre dans le laby-
rinthe du langage dans lequel elle s’est enfermée en niant, contre
l’évidence scientifique neuropsychologique, l’existence d’une

1. Claude Gilbert, Histoire de Caléjava ou de l’Isle des hommes raisonnables,
1700.
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pensée sans langage. Comme personne ne défend plus la trans-
parence du langage par rapport au monde, en refusant que notre
langage traduise une pensée déjà largement préformée, elle a
transformé, comme par inadvertance, le langage en un code auto-
référentiel, une aberration à l’origine d’un siècle de recherches
vaines1. Elle doit prendre aussi en compte cette évidence que l’on
ne philosophe qu’à partir de ses préjugés. Je dis bien préjugés et
non présupposés car ce n’est pas le niveau intellectuel qui est seul
mis en cause mais le choix fondamental et en définitive préalable
du sens ou du non-sens de la vie. J’ai déjà soulevé cette évidence
ailleurs2. Je soutiens que ce n’est pas la mort de la philosophie
mais une explication complète de son incapacité à créer un rai-
sonnement unanime, bien plus fondamental que la critique de la
raison pure, si fondée qu’elle soit. Cette prise en compte permet
de limiter son action à une vérification de cohérence comme je
l’ai montré pour la liberté, impossible à incorporer dans un sys-
tème strictement matérialiste, mais qui vaut pour plusieurs véri-
tés éthiques comme la dignité de l’homme et pour les droits de
l’homme. Ainsi pourrait se recréer un certain consensus éthique
dont Erik Erikson a montré de façon convaincante qu’il était
indispensable à la recréation d’une identité forte, c’est-à-dire
d’une cohérence sociale. Mais un sens à la vieþ? En dehors de
bricolages genre méthode Coué, consistant à donner un sens per-
sonnel à sa propre vie alors même qu’on sait qu’elle n’en a pas,
je ne vois que les religions ou quasi-religions pour le faire3. La
science est muette sur ce point et la philosophie ne peut aller plus
loin que constater que rien ne s’y oppose. Et je ne crois pas que
notre société supporte bien longtemps le marasme dans lequel
elle s’est enfoncée.

Contribuer au réenchantement du monde, selon le mot de Pri-
gogine, tel est le véritable but de cet ouvrage. Dans l’atmosphère
scientiste actuelle, c’est bien par la science qu’il fallait débuter,
comme l’a fait Jean Staune, même s’il faut la dépasser comme ces
quelques lignes de postface ont essayé de le rappeler.

Dominique LAPLANE

1. Dominique þLaplane, op. cit.
2. Ibid.
3. DominiqueþLaplane, Un regard neuf sur le génie du christianisme, F.-X. de

Guibert, 2e éd., 2006.
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