Préface

Depuis les temps les plus reculés, et a travers toutes les cultures,
I'homme a essayé de conjurer son angoisse des espaces infinis
en organisant les fragments d’information sur le monde extérieur
en un schéma unifié et cohérent. Les univers se sont ainsi succédé
et la représentation du cosmos a pris des formes diverses a
travers le temps et I'histoire. Il y a quelques dizaines de milliers
d’années, ’homme vivait dans un univers magique peuplé
d’esprits : 'esprit Soleil pendant le jour, les esprits Lune et étoiles
pendant la nuit, esprit pierre contre lequel on butait et auquel
on demandait pardon, I'esprit riviere qui coulait a flots, bref un
univers réconfortant et familier, a la mesure de '’homme. Avec
I'accumulation du savoir, I'innocence disparut. L’homme percut
de plus en plus la complexité des phénomeénes qui 'entouraient
et son insignifiance et son impuissance face a I'immensité de
I'Univers. Il y a environ dix mille ans, 'univers magique humain
se mua en un univers mythique surhumain sur lequel régnaient
les dieux. Les esprits se retirérent des arbres, des fleurs et des
rivieres. Tout phénoméne naturel, y compris la création de I'Uni-
vers, était la conséquence des actions de ces dieux, de leurs
amours et accouplements, de leurs haines et guerres. Avec I'uni-
vers mythique, la religion fit son entrée. La communication avec
les dieux ne pouvait plus se faire directement, comme c¢’était le
cas avec les esprits dans l'univers magique, mais par linter-
médiaire d’individus privilégiés, les prétres. Cette association
cosmologie-religion dura prés de trois millénaires jusqu’a ce que
I'univers scientifique vienne supplanter I'univers mythique. Vers
le Vi€ siecle av. ].-C., survint le « miracle grec ». En plein milieu
de T'univers mythique, une poignée d’hommes extraordinaires
eut 'intuition révolutionnaire que le monde pouvait étre dissé-
qué en ses différentes composantes, que celles-ci étaient régies
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par des lois qui pouvaient étre appréhendées par la raison
humaine. Il n’était plus question d’observer les phénomeénes
naturels sans les comprendre, ni de s’abandonner aveuglément
aux dieux. Cet univers scientifique est encore le ndtre
aujourd’hui.

Les Grecs pensaient que la Terre était le centre du monde. Cet
univers géocentrique a régné en maitre pendant plus de vingt
siecles jusqu’en 1543, quand Copernic délogea la Terre de sa place
centrale dans I'Univers. Commenca alors I'inexorable rapetisse-
ment de 'homme a la fois dans 'espace et dans le temps. L’Uni-
vers devint mécanique et déterministe avec l'introduction de la
loi de la gravitation universelle en 1687 par Newton. A la fin du
XVII® siecle, ’homme avait la vision d’'un univers infini dont il
n’était plus le centre (Newton pensait que si 'Univers possédait
des limites, il devrait posséder un centre. La gravité ferait alors
tout s’effondrer vers ce centre, ce qui n’était pas conforme aux
observations). Rendu insignifiant dans ce vaste univers, ’homme
occidental du XIX® siecle se consolait en songeant a sa filiation
céleste. Apres tout, il était le descendant d’Adam et Eve. Méme
en ayant perdu sa place centrale dans I'Univers, il restait ’enfant
chéri de Dieu. Charles Darwin ne lui laissa méme pas cette
consolation. En publiant en 1859 son Origine des especes, le natu-
raliste montre que les origines de I’homme étaient beaucoup
moins nobles. En remontant le temps, ses ancétres étaient tour a
tour des primates, des reptiles, des poissons, des invertébrés pour
aboutir aux cellules primitives. L’age de 'Univers, que Newton
avait évalué a 6000 ans, fut remis en question. L’évolution
biologique nécessitait des milliards d’années pour opérer, une
échelle de temps confirmée par les études géologiques. L’Uni-
vers, qui s’était agrandi dans I'espace, s’agrandissait a présent
dans le temps. Les découvertes de la fin du Xix°siecle et du
XX© siecle ont continué a diminuer la place de ’homme dans
I'Univers. L’arpentage de la Voie lactée montra que celle-ci avait
la forme d’un disque de 90 000 années-lumiere de diamétre et
que le Soleil n’était qu’une étoile parmi les centaines de milliards
d’étoiles de la Voie lactée. La taille du systeme solaire s’était
réduite a un milliardieme de celle de notre galaxie, comparable
au rapport qu’'a la taille d’'une amibe avec celle de I'océan
Pacifique ! De nouveau, I'ego démesuré de 'homme 'amena 2
penser que si la Terre n’était pas au centre du monde, sirement
notre astre devait étre au centre de la Voie lactée (celle-ci consti-
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tuait, jusqu’a nouvel ordre, I'Univers tout entier). Patatras ! Les
astronomes démontrent que le Soleil n’est qu’une simple étoile
de banlieue, située a un peu plus de la moitié du rayon du disque
galactique, vers le bord. Le fantdme de Copernic a continué a
frapper. En 1923, Edwin Hubble démontre I'existence d’autres
galaxies, bien au-dela des limites de la Voie lactée. Le cosmos
s’agrandissait de plus en plus et, bientot, notre galaxie allait se
perdre dans 'immensité de I'Univers tout comme le systéme
solaire s’était déja perdu dans I'immensité de la Voie lactée.
Aujourd’hui, elle n’est plus qu’une galaxie quelconque parmi
les centaines de milliards de galaxies qui peuplent 'univers
observable.

Les télescopes les plus puissants sur terre et dans I’espace peu-
vent maintenant capturer la lumiére de galaxies lointaines situées
a une distance d’une dizaine de milliards d’années-lumiére envi-
ron. Parce que la lumiére met du temps pour nous parvenir, voir
loin, c’est voir tot. La lumiére de la Lune nous parvient aprés un
peu plus d’'une seconde, celle du Soleil aprés huit minutes, celle de
la plus proche étoile aprés quatre années, celle de la plus proche
galaxie semblable a la Voie lactée (Andromede) aprés plus de deux
millions d’années (en d’autres termes, la lumiére est partie d’Andro-
mede a peu prés au moment ou le premier homme marchait sur
terre, quelque part en Afrique), celle de 'amas de galaxies le plus
proche aprés cinquante millions d’années, et ainsi de suite. C’est en
utilisant les télescopes comme des machines a remonter le temps
que les astronomes ont pu reconstituer I’histoire de nos origines.
Nous disposons aujourd’hui d’une grande fresque historique, tou-
jours magnifique et sans cesse envolitante. Jamais cette histoire de
nos origines ne fut déployée sur un temps si long, ni dans un
espace si vaste. Nous pensons aujourd’hui que I'Univers est né
dans une déflagration fulgurante appelée « big bang » qui a donné
naissance a I’espace et au temps, il y a quelque quatorze milliards
d’années. Depuis, sans relache, se poursuit 'ascension vers la com-
plexité. A partir du vide microscopique primordial, I'Univers a
créé la purée initiale des particules élémentaires. Les noyaux ato-
miques des éléments les plus simples et les plus légers dans la
nature, I’hydrogéne et I'’hélium, sont apparus dés la troisieme
minute apres le big bang. Mais a cause de 'expansion de I'Univers
et de sa dilution, les éléments lourds nécessaires a la vie et a la
conscience ne peuvent pas se former dans 'univers primordial.
Pour échapper a la stérilité, 'Univers a alors inventé les étoiles. Ce
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sont elles qui, par leur merveilleuse alchimie nucléaire, sont res-
ponsables des éléments chimiques complexes nécessaires a la vie
et a la conscience. Il y a quelque 4,55 milliards d’années, dans une
galaxie nommée Voie lactée, parmi les quelque cent milliards de
galaxies de I'univers observable, un nuage interstellaire s’effondre
sous effet de sa gravité pour donner naissance au Soleil et a son
cortége de huit planétes. Sur la troisiéme planéte a partir du Soleil,
appelée Terre, la vie s’est éveillée il y a quelque 3,8 milliards
d’années. Le premier hominidé a marché sur terre il y a quelque
3,5 millions d’années, il a inventé le premier outil il y a 2,5 millions
d’années. La pensée réflexive et symbolique a surgi il y a quelque
200 000 ans avec 'homo sapiens. L’homme est désormais capable
de s’émerveiller devant la beauté et 'harmonie du cosmos, et de se
poser des questions sur I'Univers qui I'a engendré. Les dessins
rupestres de la grotte de Chauvet apparaissent il y a quelque
30 000 ans, et la civilisation voit le jour il y a quelque 3 000 ans.
La place de 'homme dans I'histoire cosmique s’est considérable-
ment rapetissée. Si nous imaginions un calendrier cosmique ou les
quatorze milliards d’années de I'Univers étaient comprimées en
une seule année, tout le développement de I'espéce humaine se
déroulerait seulement pendant les deux derniéres heures de
I'année. Les premiers humains se mettraient 2 marcher seulement
a 21 h 49 le soir du 31 décembre. Le symbolisme et le sens de
’abstraction apparaitraient chez I’horz0 sapiens seulement pendant
la derniére minute de I'année. Il commencerait a fabriquer des
outils en pierre a2 23 h59mn 26s et inventerait I'agriculture a
23 h 59 mn 37 s. L’astronomie verrait le jour a 23 h59 mn 50,
suivie de pres par I'alphabet 2 23 h 59 mn 53 s et par la métallurgie
du fer a2 23 h59 mn 58s. La Renaissance et I'avénement de la
science expérimentale surviendraient seulement dans la derniere
seconde de 'année, a2 23 h 59 mn 59 s.

Face a cette réduction de la place occupée par ’homme, a la fois
dans I'espace et dans le temps, un certain désenchantement s’est
produit. Certains avanceérent que I'émergence de I'intelligence et de
la conscience dans 'Univers n’était qu’un simple fait dii au hasard,
qu’un accident de parcours dans la longue marche de I'Univers.
Celui-ci n’avait que faire de notre présence. Il s’en souciait comme
d’une guigne. La réponse a la question posée par le titre de ce livre
est négative : notre existence n’a aucun sens. Cette réduction de la
conscience humaine au néant plongea quelques-uns dans une pro-
fonde détresse. A 'immense cri d’angoisse poussé par Blaise Pascal
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au XVII® siecle : « Le silence éternel des espaces infinis m’effraie »,
répondent trois siecles plus tard les visions pessimistes — mention-
nées par Jean Staune dans son introduction — du biologiste francais
Jacques Monod : « L’homme est perdu dans I'immensité indiffé-
rente de I'Univers d’ou il a émergé par hasard » et du physicien
américain Steven Weinberg : « Plus on comprend I'Univers, plus il
nous apparait vide de sens. » Tout comme I'auteur de ce livre, je
ne suis pas d’accord avec cette vision désespérante du monde. Je
suis d’avis, au contraire, que les nouvelles découvertes scientifiques
et leurs implications métaphysiques, dont ce livre se fait largement
I’écho, ont réenchanté le monde. D’abord parce que la cosmologie
moderne a redécouvert 'ancienne alliance entre ’homme et le cos-
mos. Parce que nous sommes tous faits de poussiére d’étoiles,
parce que nous sommes tous constitués d’éléments lourds fabri-
qués par I'alchimie nucléaire des astres, nous partageons la méme
généalogie cosmique que les gazelles des savanes et les nymphéas
des étangs. Ensuite, parce que les découvertes scientifiques du der-
nier siecle, aussi bien en physique, en astrophysique, en biologie,
en neurobiologie, en paléontologie qu’en mathématiques, ont
donné une vision plus enchantée et plus exubérante du monde. Le
siecle passé a bouleversé notre facon de concevoir le monde comme
le montre Jean Staune dans cet ouvrage, de facon synthétique,
claire et concise.

En physique, aprés avoir dominé la pensée occidentale pen-
dant trois cents ans, la vision newtonienne d’un univers frag-
menté, mécaniste et déterministe a fait place a celle d'un monde
holistique, indéterminé et débordant de créativité. Pour Newton,
I'Univers n’était qu'une immense machine composée de parti-
cules matérielles inertes, soumises a des forces aveugles. A partir
d’un petit nombre de lois physiques, I'histoire d’un systéme pou-
vait étre tout entiére expliquée et prédite si 'on pouvait le carac-
tériser a un instant donné. Laplace exprime ainsi le credo
déterministe : « Pour une intelligence qui embrasserait dans la
méme formule les mouvements des plus grands corps de I'Uni-
vers et ceux du plus léger atome, rien ne serait incertain pour
elle, et 'avenir comme le passé seraient présents a ses yeux. »
L’Univers était enfermé dans un carcan qui lui Otait toute
créativité et lui interdisait toute innovation. C’était un monde ou
le réductionnisme régnait en maitre. 1l suffisait de décomposer
tout systéme complexe en ses éléments les plus simples et d’étu-
dier le comportement de ses parties pour comprendre le tout.

13



PREFACE

Car le tout n’était ni plus ni moins que la somme des composantes.
Ce déterminisme contraignant et stérilisant, ce réduction-
nisme rigide et déshumanisant prévalurent jusqu’a la fin du
X1x°© siecle. Ils furent bousculés, transformés et, en fin de compte,
balayés par une vision beaucoup plus exaltante et libératrice au
cours du xx°siecle. Avec 'avénement de la mécanique quanti-
que, le hasard est entré en force dans le monde subatomique. Et
a I'ennuyeuse certitude déterministe se substitua la stimulante
incertitude du flou quantique. Le réductionnisme étroit et sim-
pliste fut balayé et la réalité morcelée et localisée devint holis-
tique. Si deux particules de lumiére ont interagi, elles se
souviennent I'une de 'autre et I'une sait instantanément ce que
fait autre sans aucune transmission d’information, méme si elles
sont a deux extrémités de I'Univers. La réalité dans le monde
subatomique est non locale et non séparable. La mati¢re elle-méme
a perdu sa substance : les particules élémentaires ne forment plus
qu'un monde de potentialités ou de possibilités, plutdét que de
choses et de faits. Ainsi un photon n’a pas d’existence intrin-
seque : il prend a sa guise I'aspect d’'une onde ou d’une particule
selon que I'instrument de mesure est activé ou non. En d’autres
termes, la nature du réel dépend de I'observateur. Le monde
macroscopique n’a pas non plus été épargné. Avec la théorie du
chaos, le hasard, I'indétermination et I'imprédictibilité envahirent
non seulement la vie quotidienne, mais aussi le domaine des
planétes, des étoiles et des galaxies. En progressant, la science a
commencé a percevoir ses limites : elle s’est rendu compte que,
au-dela du réel accessible aux instruments de mesure et aux
méthodes d’investigation qui lui sont propres, il existe ce que
Bernard d’Espagnat appelle un « réel voilé » auquel elle n’a pas
directement acces. Cette limite des méthodes scientifiques se
retrouve dans le raisonnement logique. Godel démontra un théo-
réme magique, appelé « théoréme d’incomplétude », selon lequel
il n’est pas possible de démontrer par la logique qu’un systéme
est cohérent en restant a 'intérieur de ce systeme. Pour le faire,
il faut en sortir. Godel démontre aussi qu'un systéme d’arithmé-
tique cohérent et non contradictoire contient inévitablement des
propositions « indécidables », c’est-a-dire des énoncés mathéma-
tiques dont on ne pourra jamais dire par la logique s’ils sont vrais
ou faux.

Incertitude, indétermination, imprédictibilité, incomplétude,
indécidabilité : la science sait désormais qu’elle ne peut pas tout
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savoir. Pour aller jusqu’au bout du chemin et accéder a la réalité
ultime, il nous faut faire appel a d’autres modes de connaissance,
comme l'intuition mystique ou spirituelle, informés et illuminés
par les découvertes de la science moderne. La science et la spiri-
tualité sont deux fenétres complémentaires qui permettent 2
I’homme d’appréhender le réel. Jean Staune nous a rendu un
immense service en réalisant cette superbe synthése des implica-
tions métaphysiques de la science contemporaine, qui met en
lumiére cette complémentarité. La science se doit de reprendre
sa place dans le giron de la culture humaine. Elle s’en est trop
éloignée dans le passé a cause d’une vision par trop matérialiste,
fragmentée, réductionniste et mécaniste. Ce n’est plus le cas a
I’heure actuelle comme ce livre nous le montre amplement.

TRINH XUAN THUAN
Charlottesville, février 2007
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